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HE BLACK ATLANTIC, ouvrage de Paul Gilroy publié en 1993, marque sans
conteste un tournant important dans l’étude des diasporas, et plus généralement
dans celle des identités issues des situations postcoloniales. Cet ouvrage peut être
considéré comme l’une des contributions incarnant le mieux – dans l’espace aca-
démique anglophone – les positions théoriques adoptées depuis les années 1990
en lien avec l’essor des cultural studies 1. Il relaie une autre contribution tout aussi
importante, même si elle tient en un article, à savoir celle de Stuart Hall (1994
[1990]). Les deux écrits ont en commun de déployer une nouvelle conceptuali-
sation de la diaspora à travers l’exemple du peuple noir des Amériques, la « Black
Atlantic » pour Gilroy, la diaspora « afro-antillaise » pour Hall. Cette caractéris-
tique érige le peuple issu de l’expérience douloureuse de la traite transatlantique
et de l’esclavage en figure emblématique de cette nouvelle manière de concevoir
les peuples diasporiques. Alors que le peuple juif a servi ou sert de figure arché-
typale à la notion classique, le peuple noir des Amériques offrirait un exemple
paradigmatique pour décliner cette nouvelle conception 2.
On se trouve ainsi en présence de deux interprétations successives du fait dia-
sporique. La première, qualifiée ici de classique, s’appuie sur une somme de cri-
tères mis en valeur par bon nombre d’auteurs (Bruneau 1995 ; Cohen 1997 ;
Safran 1991 ; Sheffer 1993) qui définissent la diaspora autour de l’idée d’un
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1. La Black Atlantic a certainement rejoint cet espace critique associé aux postcolonial studies où se distin-
guent entre autres les écrits d’Arjun Appadurai (1990), de Homi K. Bhabha (1994), bell hooks (1990)
[graphie souhaitée par l’auteur] et Gayatri C. Spivak (1988).
2. Cet écart entre les modèles diasporiques – l’un « classique » et l’autre « hybride » – et entre les expé-
riences humaines qui leur sont associées – celle du peuple juif et celle du peuple noir – est particulière-
ment visible dans la contribution de Stuart Hall (1994 [1990]). Pour Gilroy, notamment dans le dernier
chapitre de la Black Atlantic, il s’agit plus de rapprocher ces deux peuples que de leur faire signifier des
contenus différents de l’expérience diasporique.
À propos de Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. London,
Verso, 1993, 261 p.
peuple dispersé dont la conscience unitaire se serait maintenue par delà les effets
dévastateurs de la séparation. Cette unité se construirait grâce au lien réel ou ima-
ginaire maintenu avec le lieu d’origine où s’inscrit la filiation du peuple en exil.
Ce modèle associe donc les principes de la communauté unie et solidaire tout en
les reliant à la thématique du territoire et de la mémoire. C’est ainsi que James
Clifford (1994) a pu dire de ce modèle qu’il était « centré », c’est-à-dire animé par
l’idée d’une continuité assignable à une source, à une origine. Bref, un modèle où
fonctionne la métaphore de la racine. La deuxième interprétation, que l’on peut
dire « hybride », est celle que proposent Gilroy et Hall. Il ne s’agit plus de voir la
diaspora comme unitaire, mais au contraire d’en saisir la socialité à travers le mou-
vement, l’interconnexion, la mixité des références. Formée au cœur de la moder-
nité occidentale, l’expérience noire des Amériques serait apte à révéler cette
identité forgée sur le principe de l’association des contraires, ni moderne ni tradi-
tionnelle, mais les deux à la fois. À la métaphore de la racine se substitue dès lors
celle du rhizome, empruntée à Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980), qui figure
le réseau des liens et des échanges entre plusieurs localisations. Il n’est pas éton-
nant que les écrits de Gilroy aient été repris par le célèbre historien anthropologue
James Clifford (1994) dans un article où il met en valeur la capacité de cette dia-
spora-là – et non pas celle qu’il qualifie lui-même de « centrée » – à s’associer aux
« travelling cultures » qu’il avait auparavant définies (Clifford 1992). Paul Gilroy
anticipe d’ailleurs cette convergence de vues en indiquant l’influence sur son pro-
jet « de l’idée aventureuse proposée par James Clifford » (p. 17). La « Black
Atlantic » devient par là même exemplaire de ces « cultures voyageuses » qui rom-
pent avec l’essentialisme de la tradition anthropologique pour se révéler diverses
et délocalisées. Avec la diaspora « hybride » se trouve donc fortement affirmé le
principe de mobilité – une mobilité à l’œuvre jusque dans les construits identi-
taires –, alors que la conception classique tend à se polariser sur les constances
communautaires maintenues à travers le temps et l’espace.
Cet article propose une lecture critique du modèle de la diaspora « hybride »
tel que le construit Paul Gilroy dans son ouvrage. Il voudrait tout autant ali-
menter le débat sur les sociétés afro-américaines que mettre en relation des dis-
cours scientifiques qui se déploient actuellement dans les sphères anglophone et
francophone. Le « moment postmoderne » a creusé un écart entre ces discours.
Ce n’est pas ici le lieu d’entrer plus avant dans un tel constat, mais seulement
d’affirmer la nécessité de renforcer un dialogue qui paraît avoir mis du temps à
s’engager 3. C’est un tel dialogue que me semblent appeler Jackie Assayag et
Véronique Bénéï (2000 : 23) dans le but d’écarter à la fois le risque d’une situa-
tion d’évitement des mouvances postmodernes (« Peut-on ou doit-on faire
comme si elles n’existaient pas ? »), et celui de voir l’intérêt que toute pratique
scientifique se doit d’accorder à ce qui est proposé/énoncé au sein de l’espace aca-
démique attirer sur lui le désaveu arbitraire, « le préfixe générique “post” valant
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3. En ce qui concerne l’anthropologie, l’article de Christian Ghasarian (1998) sur les épistémologies
postmodernes et le numéro 156 de L’Homme (Assayag & Bénéï 2000), consacré à l’évolution du champ
intellectuel outre-Atlantique, me semblent marquer l’instauration véritable de ce dialogue.
ipso facto stigmatisation » pour celui qui en use. Et si l’analyse qui suit finit par
prendre ses distances avec la démarche de Gilroy inspirée du paradigme postmo-
derne, c’est parce qu’elle prend au sérieux le discours qui la formule et les inter-
rogations nouvelles qu’il suscite. La succession de modèles à laquelle nous
assistons, de même que l’investissement fort et somme toute assez récent dans
l’imagerie de « l’hybridité », posent avec acuité de nombreuses questions sur les
processus de fabrication de nos concepts, se prolongeant par des interrogations
sur l’itinéraire des peuples eux-mêmes. Où une notion – ici celle de diaspora –
puise-t-elle son sens ? Celui-ci est-il redevable des adéquations repérées dans l’ex-
périence singulière de populations dispersées ? Ou se montre-t-il plus sensible
aux projets sociaux de ceux, intellectuels, universitaires, chercheurs, qui fixent le
contenu des concepts ?
Aborder ces questions revient en fait à explorer deux perspectives. La première
exige de contextualiser ce qui appartient au domaine de la pratique et relie le sens
du concept de diaspora aux acteurs (universitaires et chercheurs) qui le produi-
sent. Il s’agit donc d’interroger l’historicité de la notion, de mettre le texte en
contexte. La seconde perspective adopte un point de vue plus interne au discours
« académique » pour s’intéresser au socle épistémologique qui justifie la construc-
tion du concept. On se demandera alors quelle posture est mobilisée pour rendre
compte de son statut : posture « moderne », « objectivante », « relativiste », « sub-
jectiviste » ? En sélectionnant ces deux domaines d’interrogation, cette démarche
rejoint celle de l’anthropologue David Scott (1997) en dépit du fait qu’elle ne
tombe pas en accord avec cette dernière et qu’elle ne suit pas le même chemine-
ment. C’est en effet à partir de ces deux points de vue – celui de la stratégie poli-
tique des auteurs et celui de l’épistémologie – que Scott a jugé utile de mener sa
lecture critique des conceptions de la « diaspora noire », parce que, nous dit-il
(1997 : 21), « une anthropologie critique de la diaspora africaine doit se consti-
tuer au moyen d’une observation rigoureuse de l’histoire de ses propres catégo-
ries »4. Cette convergence de vues paraît signifier combien « la diaspora hybride »
a rendu inévitable, comme jamais avant elle, un travail d’exploration qui prenne
en compte les acteurs engagés dans le travail de conceptualisation.
Dans le propos qui suit, j’analyserai la contribution de Gilroy à partir de ces deux
perspectives : d’abord, celle qui cherche à contextualiser le discours et qui amène à
enregistrer en quoi ce dernier devient, pour celui/celle qui le produit, un instrument
de positionnement dans un réseau de relations sociales ; ensuite, celle qui consiste à
définir la posture épistémologique et qui, traduisant le statut accordé au savoir,
indique aussi la façon dont est approprié l’objet de ce savoir. En conduisant ce tra-
vail, je serai amenée à « risquer un point de vue », simplement pour ne pas en rester
à la seule entreprise critique qui laisserait prudemment de côté la question d’une
autre interprétation possible. Avant toute chose s’impose un examen rapide du livre
de Gilroy afin bien situer les éléments d’analyse qui ont été retenus ici.
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4. Toutes les citations de textes en anglais figurant dans cet article sont traduites par moi.
The Black Atlantic
Dans ce qui précède, j’ai insisté sur l’idée-force de l’ouvrage de Gilroy 5, à savoir
la mise en valeur du principe de connexion selon lequel aucun registre culturel
développé par la diaspora noire n’est pur ; tous s’inspirent des diverses sources issues
du contact particulier entre les mondes africain et européen. Se distingue ainsi une
culture profondément « interculturelle » qui fait contrepoint aux ethnicismes et aux
nationalismes (pp. 15-29). Par cette alchimie du brassage qui ne s’enferme dans
aucune idéologie exclusive, la « Black Atlantic » peut être définie, nous dit Gilroy
(p. 19), « par ce désir de transcender à la fois les structures de l’État-nation et les
contraintes de l’ethnicité et de la particularité nationale ». C’est à travers le motif
de l’océan, et plus encore celui du bateau, qu’il dit être un « chronotope » (un mar-
queur spatio-temporel), que Gilroy a choisi de figurer la spatialité de cette diaspora
afin d’indiquer que son histoire reste liée à une topographie des déplacements et à
un réseau de lieux multiples. La traite transatlantique et l’esclavage forment le socle
de cette expérience, le nœud à partir duquel l’édification de cette « contre-culture
de la modernité » a été rendue possible. Par « contre-culture de la modernité »,
Gilroy ne veut pas suggérer un discours anti-moderne, mais plutôt une culture
capable de défier les séparations illusoires de la modernité. L’esclavage, en replaçant
l’horreur et la terreur au cœur même de l’idéologie du progrès, prédispose les
hommes et les femmes qui l’ont subi à vivre dans la connaissance intime du choc
des contraires (pp. 37-38, 221) et à détenir « la capacité de faire exploser les pré-
tentions de la Modernité », selon l’expression empruntée à Neil Lazarus (1995 :
331) dans son analyse de l’ouvrage de Gilroy. Une explosion qui se traduit par
l’émergence d’une culture « polyphonique », étrangère à l’enfermement dans les
catégories éthiques, politiques et territoriales de la modernité.
Cette affirmation de l’esclavage comme fondateur de l’expérience diasporique
s’oppose à la vision de la diaspora développée par ceux que Gilroy apparente à
l’Afrocentric project (p. 188), et qu’il désigne explicitement comme les tenants
d’une conception « absolutiste » (pp. 31, 188) réifiant les catégories raciales et
ethniques. S’adressant apparemment à toutes les formes du nationalisme noir
articulées autour de la revendication d’une identité raciale et culturelle construite
par référence à l’Afrique, Gilroy cristallise cependant la diversité des projets dits
nationalistes à partir d’une localisation – les États-Unis – et de deux figures, celles
de Molefi Asante, un universitaire occupant pleinement le terrain institutionnel
des African-American studies, et de Maulana Karenga, autre universitaire afro-
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5. Paul Gilroy est originaire de la Guyana mais a vécu au Royaume-Uni. Sociologue, il a enseigné à la
London University (Goldsmith College) avant d’être récemment recruté aux États-Unis (Yale University).
Il est considéré comme l’un des intellectuels britanniques les plus influents dans le champ renouvelé de la
sociologie. Une de ses premières contributions date de 1982 comme co-auteur du fameux ouvrage col-
lectif du Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS), The Empire Strikes Back. Race and Racism
in ’ 70 Britain. Animé par Stuart Hall, originaire de la Jamaïque et reconnu comme l’un des « pères fon-
dateurs » des cultural studies (Mattelard & Neveu 1996 ; Bonnet 1999), le CCCS, situé à Birmingham, a
participé à l’éclosion d’une génération d’intellectuels noirs politiquement très engagés dont Paul Gilroy
semble avoir assuré la relève. Celui-ci vient de consacrer un ouvrage collectif « en l’honneur » de Stuart
Hall (Gilroy, Grossberg & McRobbis 2000).
américain bien connu pour avoir inventé un rituel (le Kwanzaa) destiné à vivifier
les racines africaines 6 (pp. 187-190). Sans guère plus de distinction, l’idéologie
nationaliste fustigée par Gilroy semble alors incarner la mouvance afrocentriste,
à proprement parler plutôt académique, qui s’est principalement développée aux
États-Unis au cours des dernières décennies au sein de la constellation du Black
nationalism et du pan-africanisme 7. Autour de Molefi Asante et de Maulana
Karenga se déploie en effet une vision du monde noir se projetant complètement
dans une Afrique antique, noble et pure. C’est cette Afrique là qui sert de fon-
dement à la communauté noire dispersée, éradiquant du même coup l’esclavage
que Gilroy revendique comme fondateur.
En définitive, tout l’ouvrage de Gilroy peut se lire comme une réponse adres-
sée à l’idéologie nationaliste afrocentriste dont le projet est de restaurer une iden-
tité raciale par référence à une tradition pré-moderne et pré-occidentale
transmise jusqu’ici. À cette vision sacralisante d’une origine pure maintenue hors
d’atteinte de l’esclavage et du choc de la rencontre des mondes, Gilroy oppose
une conception de la tradition réduite au contenu d’un atome ou d’une minus-
cule parcelle. Il réserve ainsi le terme tradition aux « qualités indéfinissables, éva-
sives, minimales qui rendent les conversations possibles au sein de la diaspora »
(p. 199). Étranger à la constitution d’une mémoire sédimentée ou rigidifiée, le
« système culturel » est « irréductiblement moderne, ex-centré, instable et asymé-
trique » (p. 198). Se gardant de vouloir conceptualiser la diaspora « à travers la
logique manichéenne de l’encodage binaire » (ibid.), Gilroy finit néanmoins par
mettre face à face deux conceptions dont le sens est fourni par le schème dual qui
oppose non plus la tradition à la modernité, mais la tradition à la « tradition non-
traditionnelle » (non-traditional tradition) ou à la « mémoire vivante du même
changeant » (living memory of the changing same) (ibid.). On retrouve bien ici
cette logique de la pensée de Gilroy qui consiste à sans cesse figurer la diaspora à
travers son « caractère double » (doubleness) et sa « localisation instable simulta-
nément à l’intérieur et à l’extérieur de la modernité » (p. 73). Mais le sens de cette
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6. Le Kwanzaa, inventé par Maukna Karenga, est une fête qui se déroule en décembre aux États-Unis
comme alternative au matérialisme du Noël occidental, afin de renouer avec des traditions puisant dans
la sagesse de l’ancienne Égypte.
7. L’afrocentrisme, s’il doit être associé au nationalisme noir en général, mériterait sans doute d’être
décliné selon des variantes embrassant un large spectre allant de la revendication d’un héritage africain
lié à une conception plus ou moins racialisée de la culture, à une idéologie raciste prônant la supériorité
génétique de l’être noir et la dégénérescence du blanc, idéologie associée le plus souvent aux écrits de la
psychiatre afro-américaine Frances Cress Welsing (Van Deburg 1997 : 295). Le terme semble toutefois
désigner plus particulièrement « l’école afrocentriste » développée aux États-Unis par Molefi Asante
(1990), et dont le projet tient à l’affirmation de l’unité d’une civilisation africaine – le foyer en serait
l’ancienne Égypte – comme antérieure et préalable à toutes les autres civilisations (voir la présentation
faite par William L. Van Deburg, 1997). Le politologue britannique Stephen Howe a consacré un
ouvrage polémique à l’afrocentrisme pour en dénoncer les errements à partir d’une démarche consistant
à statuer sur la recevabilité scientifique des arguments afrocentristes (Howe 1998). Outre le fait qu’il ne
s’attarde aucunement sur les significations sociales que revêt l’adhésion à l’afrocentrisme, Howe fait aussi
l’erreur de ne pas suffisamment distinguer cette mouvance d’autres conceptions tournées vers la restau-
ration de l’héritage africain et de la dignité raciale, comme si des discours aussi divers que ceux de
Blyden, Du Bois, Césaire, Garvey, Price-Mars, Fanon, Diop, Rodney… s’étaient amalgamés pour tendre
« naturellement » vers un seul but, celui de l’afrocentrisme entendu dans son sens restreint.
diaspora-là ne nous est donné que parce qu’il contredit celui fourni par la version
qui se réclame d’une « culture africaine authentique » (ibid.). Émergent alors bel
et bien deux ensembles à la fois conceptuels et idéologiques : celui qu’illustre « le
chronotope de la route » (pureté, authenticité) et celui que figure « le chronotope
des carrefours » ou du « rhizome » (interculturalité, hybridité) (p. 28).
Le livre de Gilroy se trouve ainsi complètement traversé par le clivage entre deux
conceptions identitaires, l’une relevant de la symbolique de l’unité et de la conti-
nuité, l’autre privilégiant la mobilité et le changement des référents. Ce clivage
identitaire répercute du même coup les deux tendances propres à l’usage acadé-
mique de la notion de diaspora s’agissant du monde noir des Amériques. Ainsi voit-
on le terme diaspora employé dans une acception proche de la notion classique,
mettant ainsi en valeur l’idée d’une dispersion depuis un territoire originel
(l’Afrique) et le maintien d’une communauté spécifique identifiable par son héri-
tage culturel. Sans être obligatoirement afrocentriste, cette approche se retrouve
chez les auteurs qui ont les premiers appliqué cette notion au monde noir (Harris
1982), revendiquant d’ailleurs que l’étude du fait diasporique soit mise au service
d’une perspective « pan-africaine » afin de maintenir et de renforcer une conscience
« noire » (St Clair Drake 1982 : 453). Dans son acception plus récente, celle pro-
posée par Gilroy, le terme diaspora prend un tout autre sens. C’est pourquoi tout
jugement critique sur la pertinence du concept de diaspora ne peut faire l’écono-
mie d’un détour par les projets idéologiques que traduisent les usages pratiques de
la notion par ceux qui en forgent le sens.
De la nécessité de contextualiser l’usage de la notion
de diaspora
Cette étape voudrait montrer la nécessité de replacer l’usage de la notion de
diaspora dans son contexte : un contexte de pratiques et d’acteurs motivés par des
projets. Il s’agit en fait de tenter de retrouver la socialité de la notion, ou encore
son historicité, c’est-à-dire de renouer avec ce qui rend sa définition intrinsèque-
ment dépendante d’une participation de l’auteur à un univers social situé. Cette
nécessité s’impose en raison d’un certain nombre de contradictions qui, au moins
à mes yeux, finissent par être gênantes au fil de la lecture de la Black Atlantic. Afin
de lever toute ambiguïté sur mon propos, je précise tout de suite que le concept
de « diaspora » tel qu’il est défini par cette idée d’une présence simultanée de plu-
sieurs registres de références me paraît devoir être retenu pour traduire les expres-
sions culturelles mises en œuvre par les peuples noirs du Nouveau Monde, et
particulièrement ceux des Antilles. Je décèle cependant dans la démarche de
Gilroy deux écueils qui empêchent peut-être de prendre la pleine mesure de la
pertinence conceptuelle de son approche.
Le premier écueil se situe dans le va-et-vient entre ce que l’on peut appeler d’une
part le projet politique, d’autre part le projet théorique. Dès les premières pages, Paul
Gilroy nous avertit clairement de son objectif : « Mes préoccupations, à ce stade,
sont d’abord conceptuelles : j’ai tenté d’aborder le leurre continuel des absolutismes
56
Christine Chivallon
ethniques au sein de la critique culturelle produite autant par les blancs que par les
noirs » (p. 3). Par cette affirmation, il semble bien que l’auteur souhaite se consacrer
entièrement à un projet théorique, même s’il est mis au service d’une posture poli-
tique, à savoir démontrer que toute interprétation essentialiste considérant l’identité
comme le résultat d’un état immuable, et non comme un construit variable soumis
à des circonstances historiques, est une illusion (un « leurre »). À l’opposé, il entend
aussi se désolidariser des théories qu’il qualifie de « pluralistes », où toute contrainte
sociale disparaît pour laisser place à des identités indéterminées. De là sa célèbre for-
mule de « l’anti-anti-essentialisme » (p. X). Sur ce point, il est essentiel d’avoir à l’es-
prit cette double caractéristique que Gilroy assigne aux identités diasporiques : celle
d’être mues simultanément par des principes contradictoires, ce qu’il illustre par
l’idée du « même changeant » (changing same) (p. XI). En cela, il rejoint pleinement
Stuart Hall (1994 [1990] : 395) qui avait déjà parlé des identités antillaises comme
« “structurées” par deux axes ou vecteurs », celui de la « similarité et de la continuité »
et celui de la « différence et de la rupture ». Par cette reconnaissance de l’efficacité de
principes contradictoires, Gilroy ne veut pas se soustraire au face-à-face avec les
expressions nationalistes qui sont à l’œuvre au sein même de la diaspora noire. Au
contraire, il affirme que « ce modèle de développement national exerce un attrait
particulier sur les peuples fragilisés de la diaspora noire […]. L’idée de nationalité
occupe une place centrale, quoique changeante, dans le travail d’Alexander
Crummel, Edward Blyden, Martin Delany et Frederick Douglass » 8 (p. 35).
Une fois ce constat formulé, on attendrait donc que soit traitée de manière
effective la question du nationalisme noir : comment, en effet, penser simultané-
ment une identité que l’on pourrait dire « ouverte », non exclusive, et une identité
capable également de se projeter dans des discours et des projets explicitement
ethniques et nationalistes ? En admettant que la théorie essentialiste puisse être
ramenée à un leurre dès lors que l’on se place sur le terrain conceptuel et que l’on
s’essaie à conduire une démarche théorique de compréhension, peut-on en dire
autant des idéologies elles-mêmes dont le principe de réalité n’est en rien illusoire ?
L’idéologie raciale noire est-elle un leurre quand elle se présente non plus comme
théorie sociale, mais comme une orientation sociale et culturelle produite par des
groupes précis ? Tout le problème, avec la Black Atlantic, est de maintenir ces deux
niveaux de réflexion amalgamés l’un dans l’autre, sans pouvoir les dissocier. Le
nationalisme rejeté en tant que théorie sociale – ce avec quoi je suis d’accord –
finit aussi par l’être pour sa réalité idéologique. En d’autres termes, le modèle de
Gilroy finit par ne fonctionner que pour exprimer des manifestations de la dia-
spora quand celles-ci se prêtent à enregistrer toutes les ambivalences possibles
entre la revendication raciale ou nationale et le refus de l’ethnicisme, mais il
semble impuissant à affronter directement le nationalisme lui-même. Car, affron-
ter ce nationalisme, c’est prendre le risque de trouver au sein de la diaspora une
composante capable de contredire le principe d’interculturalité que Gilroy tient
pour trait fondamental de la « Black Atlantic ».
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8. Je précise que tous ces auteurs noirs américains ou d’origine antillaise sont associés au nationalisme
noir classique du XIXe siècle (Moses 1996).
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L’ouvrage évite ainsi une prise en compte théorique et conceptuelle du natio-
nalisme noir. Il fait l’économie d’une étude rigoureuse des tendances nationa-
listes et de leurs significations, au point d’intégrer un niveau de généralité où tout
discours construit par référence à une identité « raciale » ou même seulement
« culturelle » est vu comme un fascisme en herbe. Cette caractéristique de la
Black Atlantic, qui élude la difficile problématique de l’articulation entre pouvoir
et résistance, a valu à Gilroy cette critique formulée par George Lipsitz (1995 :
196-197) : « Bien que terriblement juste dans sa réfutation du projet nationaliste
visant à privilégier une identité primordiale, trans-culturelle, trans-historique
unissant les Africains de la diaspora, Gilroy définit malheureusement comme
“essentialiste” toute stratégie qui s’appuie sur la solidarité ethnique. Mais le
peuple qui risque l’enfer pour la seule raison qu’il est noir agit logiquement et rai-
sonnablement quand il utilise la négritude comme moyen d’augmenter le pou-
voir et la solidarité du groupe […]. Toute évaluation de choix politiques qui
s’effectue sans respecter ce que les personnes pensent, comment elles signifient
leur existence, comment elles produisent de l’ordre pour elles-mêmes au sein du
chaos, comment elles parviennent à transformer l’oppression en une affirmation
de soi plutôt qu’en une dépréciation de soi, est certainement vouée à l’échec, quel
que soit son niveau de subtilité théorique. »
Certes, on pourrait rétorquer que la démonstration de Gilroy repose en
grande partie sur la prise en compte d’auteurs ayant servi à construire le natio-
nalisme noir. C’est en tout cas vrai de Martin Delany 9, figure d’un nationalisme
précurseur aux États-Unis au XIXe siècle. Des positions « dures » de Delany,
Gilroy n’ignore rien, le considérant même comme le premier penseur noir ayant
forgé l’argument de l’intégrité de la race à travers l’intégrité patriarcale (p. 25).
Mais dans les écrits romanesques de Delany, Gilroy finit tout de même par
découvrir cette fameuse alchimie de l’interculturalité et de la transnationalité.
L’exercice est sans doute plus facile pour les autres figures choisies par Gilroy :
Frederick Douglass 10, Richard Wright 11 et Du Bois 12, dont les activités et les
9. Martin Delany (1812-1885) est né en Virginie de père esclave et de mère de couleur libre. Il est l’au-
teur d’un ouvrage sur la condition des noirs aux États-Unis publié en 1852 (The Condition, Elevation,
Emigration and Destiny of the Colored People of the United States). Il est connu pour ses positions « émi-
grationnistes » concernant le peuple noir américain. D’abord sceptique vis-à-vis d’un projet de retour vers
l’Afrique et le Liberia, il s’associe dans un second temps à l’African Civilization Society, organisation amé-
ricaine fondée en 1858 qui défend le projet de retour vers l’Afrique dans une perspective nationaliste et
pan-africaine, incluant aussi l’objectif de « civiliser » et de « christianiser » l’Afrique (Moses 1996).
10. Né esclave dans le Maryland, Frederick Douglass (1817-1895) est une figure historique du peuple
noir américain. Esclave en fuite, il rachète sa liberté. Ses dons d’orateur et son engagement le font être
sur tous les fronts de la lutte pour l’émancipation. Il a pris part de manière active au mouvement abo-
litionniste tout comme il s’est montré critique vis-à-vis du projet « émigrationniste » de Delany (voir
n.9). Il est l’auteur d’une autobiographie : Narrative of the Life of Frederick Douglass (1845).
11. Richard Wright (1908-1960) est un écrivain afro-américain dont l’œuvre est consacrée à décrire et com-
battre la discrimination raciale (en particulier Native Son, 1940). Militant actif du parti communiste améri-
cain, il finit par quitter les États-Unis après la Seconde Guerre mondiale pour s’installer à Paris où il
participa à la scène intellectuelle des années 1950 avec Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.
12. W. E. B. Du Bois (1868-1963) est le fondateur de l’organisation américaine « Pour le progrès des gens
de couleur » (NAACP : National Association for the Advancement of Colored People). Il est aussi l’initia-
teur des congrès pan-africains tenus à partir de 1919. Titulaire d’un doctorat de Harvard, il publie plusieurs
ouvrages d’histoire et de sociologie (dont The Souls of Black Folk, 1903). Sa carrière politique oscille …/…
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écrits intègrent une sphère perçue comme nuancée, de grande qualité intellec-
tuelle, et vouée avant tout à la lutte contre les discriminations raciales. En s’ap-
puyant sur de tels auteurs, Gilroy ne se prémunit-il pas du risque d’une
confrontation avec une idéologie plus ethniciste ? Était-il possible, par exemple,
de déceler dans le nationalisme de Marcus Garvey 13 les traces du principe d’hy-
bridité de la « Black Atlantic » ? Peut-être, mais en évitant de poser la question
Gilroy semble entrer de plain-pied dans le jeu des positionnements idéologiques
et stratégiques, laissant inachevé son projet théorique. Le fait que Du Bois
occupe une place centrale dans l’ouvrage vient comme attester un choix poli-
tique. Ouvertement opposé à Marcus Garvey, Du Bois n’est-il pas l’homme
dont le discours nationaliste a été décrit comme « ambivalent » (Moses 1996 :
228) ? N’est-il pas celui qui a conçu la notion de « double conscience » pour tra-
duire cette appartenance simultanée à deux univers (« double soi-même ») qui
« rend possible pour les hommes cette ambivalence afin que l’on puisse en même
temps être Noir et Américain » (Du Bois 1959 : 19-20) ? Aucune autre notion
forgée par les leaders politiques des mouvements noirs américains ne pouvait
mieux épouser la conception de Gilroy. Ce faisant, en prenant le discours de Du
Bois comme « preuve » du principe d’hybridité et en ignorant d’autres discours
où apparaît l’idée de pureté raciale, Gilroy entretient une confusion entre son
projet théorique et son projet idéologique.
On pourrait aussi penser, comme le fait Lee Lott (1995), que Gilroy aménage
la vision de Du Bois en négligeant la façon dont ce dernier abordait la gestion de
cette « double conscience ». Car « la double conscience des Africains-Américains
implique [selon Du Bois] une identité culturelle qui, d’une façon ou d’une autre,
doit fusionner avec l’identité de la race afin de poursuivre les idéaux “Nègres”
[…]. Cette fusion exigerait du peuple noir de la diaspora qu’il donne la priorité
à la conscience de race au détriment des spécificités socio-historiques des identi-
tés culturelles » (Lee Lott 1995 : 205). On sait par ailleurs (Geiss 1974 : 233) que
la position de Du Bois a évolué au cours des années, exprimant l’abandon du
projet d’intégration des noirs dans la société américaine au profit d’un « progrès
entre un engagement, au sein de la NAACP, pour la lutte contre les inégalités et l’intégration des Noirs
dans la société américaine, et une position plus radicale pour un séparatisme volontaire des noirs. C’est
cette dernière position qui domine la fin de sa vie lorsque Du Bois, en 1961, s’exile volontairement au
Ghana aux côtés de Kwame Nkrumah, premier président du premier État africain ayant accédé à l’in-
dépendance.
13. Marcus Garvey (1887-1940), originaire de la Jamaïque, est le fondateur d’un des plus importants
mouvements politiques noirs, le Universal Negro Improvement Association (« Association pour le pro-
grès universel des noirs »). Cette organisation, fondée à la Jamaïque en 1914, suscita une forte mobili-
sation aux États-Unis, et surtout à New York dans le contexte du « Harlem Renaissance » des années
1920. Le projet de Garvey repose sur l’intégrité de la race noire et implique une séparation volontaire
d’avec l’univers blanc occidental. D’inspiration tout autant politique que messianique, il encourageait
le retour vers l’Afrique, ce que Garvey concrétisa en créant une compagnie maritime, la Black Star Line,
pour le rapatriement des noirs. Le pan-africanisme et le nationalisme de Garvey diffèrent de ceux de
Du Bois dans le fait qu’ils ont acquis une plus grande audience populaire liée vraisemblablement à la
teneur plus radicale de leur message et à leur ancrage fort dans le domaine religieux (ce qu’il est
convenu de désigner par le terme « éthiopianisme », à savoir l’influence de l’interprétation de certains
versets de la bible concernant l’Égypte et l’Éthiopie sur le projet de retour à l’Afrique).
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dans la ségrégation volontaire », tourné lui aussi vers l’Afrique. Si la vision de Du
Bois se dérobe à une interprétation ferme et univoque du principe de l’hybridité,
on peut se demander si le choix de Gilroy consistant à privilégier le discours de
quelques figures de la sphère politique et littéraire, était le bon. Que dire d’une
sphère plus « ordinaire », celle où se construit le « culturel » au quotidien ? N’est-
ce pas là que se définissent les termes d’une appartenance sociale dont le discours
politique et littéraire n’est qu’une des modalités de mise en représentation ? Il
reste que le choix et les interprétations de Gilroy, accrochés à des personnalités
artistiques et intellectuelles dont il parvient toujours à débusquer la part « d’hy-
bridité », finissent par se montrer chargés de l’intentionnalité de son auteur,
comme si c’était le modèle qui avait en charge d’informer la socialité de la « Black
Atlantic », et non à cette dernière d’inspirer une lecture théorique particulière.
À la critique de « l’évitement », par Gilroy, des composantes plus dures du
nationalisme noir, on pourrait enfin objecter que le dernier chapitre de la Black
Atlantic affronte sans détour celle de la diaspora noire ayant développé un projet
identitaire radical autour de l’idée d’une centralité de la race noire. Mais la façon
dont Gilroy analyse cette composante – réduite, semble t-il, à l’afrocentrisme uni-
versitaire des États-Unis – nous renvoie de nouveau à l’écueil du projet théorique.
En fait, Gilroy semble vouloir traiter l’afrocentrisme essentiellement comme une
théorie sociale. En ce sens, il est en accord avec son projet théorique qui consiste
à démontrer l’inconsistance qu’il y a à vouloir penser les identités par référence à
un essentialisme puisé dans une tradition immuable. Mais en se débarrassant de
l’afrocentrisme en tant que théorie prétendument explicative de la vie sociale elle-
même, Gilroy se débarrasse aussi de l’idéologie en tant que telle et de sa réalité
comme orientation communautaire. L’afrocentrisme comme choix politique ne
peut plus dès lors appartenir à l’univers de la « Black Atlantic ». Le modèle iden-
tifie bien des formes animées par des principes d’ambivalence, mais il échoue à
reconnaître comme appartenant eux aussi au monde de la diaspora noire les choix
communautaires ou individuels attachés à un projet labellisé « afrocentriste ».
Quand il dissocie les deux perspectives (p. 195) – la « Black Atlantic » et
« l’Africaine-Américaine » (comprendre « l’afrocentriste ») –, quand il définit le
projet afrocentriste par son « lien absolu et pervers à un modèle pour penser et
connaître le sujet racial qui est très éloigné de celui de la double conscience » (p. 188,
souligné par moi), quand il parle d’un projet politique basé sur une « définition
étroitement ethnique de l’authenticité raciale » pour le distinguer de celui ali-
menté par des « cultures diasporiques rhisomorphiques » (p. 28), quand il oppose
en définitive tout au long de son livre l’idéologie de l’interculturalité et celle du
nationalisme, Gilroy fabrique bien deux mondes séparés : celui de la « Black
Atlantic » et celui des nationalistes afrocentristes. De théorique, le modèle devient
identitaire. Il n’est plus apte à englober « la diaspora », mais seulement à retenir
certains de ses segments et à en exclure d’autres.
Le modèle de Gilroy n’est-il pas alors en passe de susciter la même critique que
celle adressée aux tenants du discours de la créolité aux Antilles françaises ? Alors
qu’il définit les identités antillaises par le principe de la diversité (comme « une
annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté » ;
Bernabé et al. 1989 : 28), le discours de la créolité a cependant pu être analysé
comme « consacrant une nouvelle frontière entre Soi et l’Autre » en décidant de
« la légitimité ou de l’illégitimité des expressions culturelles » (Giraud 1997 :
799). De son côté, Rafaël Lucas (1999) a remarqué dans les écrits littéraires rat-
tachés au courant de la créolité une tendance à rejeter « l’Afrique, les Blancs et les
Mulâtres » pour donner sens à un être « créole » non localisable à partir de ces
trois entités. Autant la Black Atlantic que la créolité pourraient dans ce cas être
des outils scandant ce qui doit ou ne doit pas appartenir à l’univers culturel noir
des Amériques. Dès lors, il n’est pas étonnant de trouver, dans un climat qui tient
autant du combat identitaire que de la controverse théorique, des textes qui
interprètent le projet de la créolité/hybridité comme « un effort déterminé pour
nier l’inéluctable centralité culturelle de l’élément africain dans la culture
antillaise » (Gutzmore 2000 : 7) 14.
Richard Price (2001 : 38) note avec raison que la critique adressée au modèle
de la créolisation qu’il a proposé avec Mintz (Mintz & Price 1992) est en partie
« militante afrocentriste », car, plutôt que d’être « utilisée au service d’une plus
grande contextualisation et historicisation […] informée par une riche connais-
sance de l’histoire africaine », elle cherche à « promouvoir un parti pris généra-
lisant et dénigrant contre la créolisation ». De même, il se peut qu’à l’opposé la
critique contre-afrocentriste et contre-nationaliste se nourrisse d’une ferveur
militante équivalente qui relègue au second plan les procédures de connaissance
de la diaspora pour investir une logique identitaire activée par le clivage du
Nous/Eux. C’est en ce sens qu’on peut dire de l’ouvrage de Gilroy qu’il sert, à
travers la conceptualisation de la diaspora qu’il met en œuvre, à construire le
réseau des positions politiques de l’affirmation identitaire.
Risquer un point de vue
Un modèle qui s’attache à définir l’univers culturel noir des Amériques par sa
dynamique particulière qui consiste à ne pas réifier une orientation culturelle parmi
d’autres me semble être un modèle théorique porteur. C’est pourquoi il me paraît
nécessaire d’ouvrir vers d’autres voies que celles qui se révèlent tôt ou tard fonc-
tionner sur la base de dynamiques identitaires et de stratégies idéologiques. Si le
modèle de Gilroy doit être « sauvé », il a d’abord peut-être tout intérêt à être débar-
rassé de la notion d’hybridité qui donne trop à penser qu’il s’agit d’une localisation
quasi racialisée où seul aurait droit de cité un élément biologiquement métissé.
Pour plus de clarté, ne faudrait-il pas surtout laisser provisoirement en sus-
pens la question, aussi cruciale que polémique, de l’origine ? Une question dont
Tiffany R. Patterson et Robin A. Kelley (2000 : 15) affirment qu’elle est « fon-
damentale » et « encore irrésolue », et qu’ils résument de la façon suivante :
« Jusqu’à quel point le peuple noir du Nouveau Monde est-il “Africain” et
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14. Cette citation m’est l’occasion de remercier chaleureusement mon collègue jamaïcain Cecil Gutzmore
pour toutes les occasions de dialogue maintenues à travers l’e-mail par delà nos divergences de vues.
qu’est-ce que cela signifie ? » Dans son entreprise destinée à identifier les
« racines africaines » de la culture jamaïcaine, Mervyn Alleyne (1996 [1988]),
loin d’ignorer les processus de changement culturel 15, regrette cependant que les
thèses recourant à l’interprétation de la « créativité » dans le nouveau monde –
et donc de la discontinuité vis-à-vis de l’Afrique – suivent une démarche plutôt
synchronique au détriment d’une approche diachronique susceptible de mieux
révéler la présence africaine. Ne serait-il pas temps de revenir sur ce « synchro-
nique » singulièrement absent dans les débats actuels sur les identités de la dia-
spora noire des Amériques, et dont il semble impossible, en toute rigueur, de
faire l’économie ? En effet, quelles manifestations nous donnent à voir aujour-
d’hui – et dans un passé récent – les collectifs, les groupes et les individus appar-
tenant à cet univers culturel ? Faire une « pause » synchronique me semble
nécessaire pour évaluer la pertinence de certains des arguments de Gilroy, ce que
je me propose de faire en fournissant quelques repères.
À la question de savoir ce qui mérite d’être retenu dans le modèle de Gilroy
pour définir ce que pourraient être les « spécificités » de la diaspora noire des
Amériques, je répondrais par l’idée de diversité (« multiplicity » chez Gilroy),
notion qui fait référence à la multiplication des orientations collectives et à leurs
inter-relations dans un tissu communautaire ouvert et dé-centré. Il m’a paru per-
tinent d’adopter cette perspective pour théoriser l’expérience religieuse des
Jamaïcains en Grande-Bretagne (Chivallon 2001). À la différence d’autres
peuples diasporiques ou migrants, la religion ne sert pas, dans ce cas, à construire
une unité communautaire. Le champ religieux se constitue plutôt comme espace
de recomposition permanente sous le double effet de la dynamique de création
et de scission des Églises et du comportement même des fidèles, dont l’affiliation
à une Église est perçue non pas comme définitive, mais variable selon le degré de
satisfaction que chacun est en droit d’en attendre. Cette situation très dynamique
du champ religieux est similaire à celle que Denis Constant (1982 : 56) avait
définie pour la Jamaïque, à savoir un contexte « d’innovation religieuse ». Plutôt
que d’être en présence d’une centralité idéologique, religieuse et normative pour
le peuple diasporique, on assiste à la mise en place d’une configuration réticulaire
d’où n’émerge aucun pôle dominant ayant le monopole des outils de la repré-
sentation symbolique. Cette spécificité, qui se traduit par la création de plusieurs
registres religieux opérant simultanément sans pour autant être cloisonnés, se
retrouve dans les autres domaines de la vie sociale. La production d’une diversité
d’orientations communautaires pourrait en définitive être tenue pour l’une des
formes caractéristiques que les collectifs antillais déploient pour construire leur
socialité. Le sociologue Ken Pryce (1979 : 30) avait fort bien identifié cette dyna-
mique chez les Antillais de Bristol (Grande-Bretagne) en repérant l’absence de
« normes communautaires contraignantes » ou de « considérations dominantes
auxquelles les individus sont forcés d’adhérer ». En multipliant les registres de
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15. Mervyn Alleyne (1996 : 21) affirme ainsi : « il est évident que la culture n’est pas inhérente à un
peuple mais émerge à l’intérieur d’un environnement historique donné ». Il considère néanmoins que
les créations culturelles dépendent des « ressources héritées de la culture ».
référence, qu’ils soient politiques, éthiques ou religieux, la « communauté »
échappe à la construction unitaire sans pour autant perdre la capacité à « faire
relation », c’est-à-dire à maintenir la cohésion d’un ensemble de liens sociaux par-
courant les divers segments communautaires. De ce point de vue, c’est sans doute
vers les liens familiaux comme lieu d’assemblage ou de rencontre de ces registres
qu’il faudrait se tourner pour comprendre comment cette dynamique de dé-mul-
tiplication n’opère pas dans le sens d’une division définitive.
Cette capacité à neutraliser la centralité communautaire existe en bien d’autres
lieux de la présence antillaise, même si elle ne débouche pas toujours sur ce type
d’analyse. C’est elle, à mon sens, que repère Philip Kasinitz (1992 : 111) dans les
quartiers antillais de Brooklyn, à New York, dont il examine les organisations
communautaires pour affirmer que « le nombre et la diversité des associations
volontaires antillaises […] est frappant ». Un de ses interlocuteurs, leader commu-
nautaire, lui dira même : « À l’intérieur de la communauté antillaise nous avons
trop d’organisations. La prolifération nous affaiblit » (ibid. : 171). Mais cette proli-
fération n’atteint-elle pas son but qui serait d’échapper à la mise en place d’un sys-
tème normatif dominant en lien avec ce que Philip Kasinitz nomme
« l’ambivalence antillaise du leadership » (ibid. : 163) ? C’est peut-être le carnaval de
Brooklin qui fournit la réponse à cette question quand la « nature de l’événement »
est décrite comme « anti-autoritaire » (ibid. : 158) ou « dépourvue de centre » (cen-
terless) (ibid. : 147), ce qui fait que ce carnaval « ne peut pas être utilisé facilement
à des fins stratégiques : il est trop anarchique pour être manipulé » (ibid. : 148).
N’est-ce pas cette même dynamique de « dé-centration » qui frappe Carolyn
Cooper et Cecil Gutzmore (2000) à la Jamaïque lorsqu’ils explorent ces zones
d’interface conflictuelles qu’ils désignent par le terme border clashes et qu’ils
observent à la fois dans le registre lyrique et musical du dancehall 16, dans la riva-
lité des DJs, des sound systems 17 et de leurs territoires ? Mais comme le souli-
gnent ces deux auteurs, l’idée de border clash déborde la musique et se retrouve
à l’œuvre dans d’autres composantes de la culture jamaïcaine, notamment dans
le domaine religieux, y compris dans le rastafarisme qui est traversé par ces
lignes de partage. « Le border clash illustre ainsi les conceptions dissonantes,
conflictuelles des systèmes idéologiques en compétition à la Jamaïque et dans les
sociétés, peu disposées à l’accueil, vers lesquelles les Jamaïcains ont constam-
ment migré » (Cooper & Gutzmore 2000 : 6).
Qu’on la considère sous l’angle conflictuel d’une rivalité entre orientations
idéologiques ou comme la simple capacité à démultiplier celles-ci, la diversité
sociale est bien la caractéristique qui retient ici l’attention. On pourrait citer
d’autres études suggérant ce foisonnement collectif qui se dérobe à un projet
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16. Il s’agit d’un nouveau style musical revendiqué comme appartenant au même univers que le reggae. Ses
sonorités sont cependant plus dures et plus saccadées, ses paroles souvent plus violentes que celles du reg-
gae. Le dance hall est la forme d’expression artistique par excellence des jeunes peuplant les ghettos actuels
de Kingston.
17. Les sound systems, mis en place dès les débuts du reggae, sont des discothèques ambulantes animées par
les DJs (disc-jockey), qui pratiquent le toasting ou talk over, c’est-à-dire des interventions parlées ou chantées
qui laissent penser que la mélodie est secondaire par rapport au registre parolier (Constant 1982 : 25).
communautaire définitivement établi 18. Aux Antilles françaises, la recherche
sociologique ou anthropologique s’est longtemps polarisée sur cette absence de
centralité communautaire pour l’envisager comme le symptôme d’une histoire
éminemment douloureuse où le collectif s’était vu privé de sa capacité à se
« sédimenter », à faire corps « un » et « uni » (Affergan 1983 ; Glissant 1981).
Avec les écrits plus récents d’Édouard Glissant (1990), une autre interprétation
a pris le relais pour ne plus considérer cette sorte d’éparpillement collectif sous
le seul angle d’un manquement à l’idée de « communauté » et même de
« nation », mais pour l’envisager comme une manière spécifique de construire la
relation sociale, à l’écart du modèle culturel occidental régi par le mode
« linéaire » de la « filiation » et du « territoire ».
Ce sont ces modalités synchroniques de création du lien social qu’il me paraît
utile d’investir à nouveau. Et si la question de l’origine doit à nouveau être posée,
elle ne peut ignorer les cinq siècles d’histoire qui séparent les peuples noirs des
Amériques de l’Afrique ancestrale. Car, comment comprendre cette manière
spécifique de construire le lien social si ce n’est par la connaissance intime des
rapports de pouvoir générés par cette histoire ? Comment ne pas voir dans ce
déploiement si particulier du social l’éventail des réponses formulées face à la
contrainte extrême du pouvoir expérimentée par les peuples issus de l’esclavage ?
Les cultures noires du Nouveau Monde, et singulièrement celles des univers
antillais, semblent travaillées par ce souci permanent de rester libres de leur
choix, ce que traduit le foisonnement collectif jamais réductible à un centre et
à ses normes dominantes. Partout où s’affirme le pouvoir de contenir l’Autre
dans la violence de catégories imposées – depuis les espaces anciens des sociétés
de plantation jusqu’aux lieux des migrations les plus récentes –, le collectif, dans
ses manifestations populaires, semble répondre par cette sorte de vigilance qui
serait de ne pas créer à son tour d’ordre dominateur 19. C’est ce que traduit à sa
manière le langage poétique d’Édouard Glissant (1990 : 89) : « La plantation est
un des ventres du monde […]. Et pour finir son enfermement a été vaincu. Le
lieu était clos, mais la parole qui en est dérivée reste ouverte. C’est une part
mesurée de la leçon du monde. »
S’il fallait trouver une figure allégorique de cette construction collective, le ras-
tafarisme (rastafari) serait en mesure de l’offrir. C’est, il me semble, dans ce mou-
vement politico-religieux né à la Jamaïque que l’on trouve l’expression la plus
achevée de ce dispositif de vigilance vis-à-vis du pouvoir. Tout en déployant une
rhétorique fortement mobilisatrice de symboles identitaires particularisants
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18. On retrouve par exemple ce foisonnement en filigrane dans les textes réunis par Mary Chamberlain
(1998) sur les identités des migrants antillais, et où la diversité des trajectoires migratoires et des itiné-
raires familiaux invitent à retenir une vision communautaire bien plus fluide que rigide, et animée par
les initiatives individuelles.
19. Il est important de préciser que cette logique du foisonnement n’est pas mécanique et doit être
contextualisée. J’ai proposé ailleurs (Chivallon 1997a et 1998) de considérer les « moments » de l’expé-
rience antillaise où le retour à la construction communautaire plus territorialisée et unitaire semblait cor-
respondre à une expérience dégagée de l’autorité coercitive des plantations coloniales. C’est le cas pour
la période de développement de la paysannerie au lendemain de l’abolition de l’esclavage à la Martinique
et dans d’autres îles comme la Jamaïque.
(l’Afrique versus Babylone, Noir versus Blanc…), le rastafarisme se constitue
comme un espace ouvert, dépourvu de normes contraignantes. Il est désormais
classique de définir ce mouvement à partir de sa caractéristique, si étonnante pour
une « organisation » qui reste malgré tout clairement identifiable, d’être une struc-
ture « acéphale », « fragmentée et inorganisée », qui traduit une « résistance à
l’ordre centralisé » (Chevannes 1998 [1995] : 31-32). Plus étonnant encore est le
fait que cette résistance à l’ordre n’est pas le résultat de difficultés que tel ou tel
groupe pourrait rencontrer pour faire émerger une organisation structurée, mais
qu’elle découle d’une véritable posture éthique. À travers la philosophie du I an I
(« Je et Je », c’est-à-dire l’affirmation du « Nous » comme la rencontre de deux
individualités), qui fournit le soubassement idéologique du mouvement, s’ex-
prime ce que Ennis B. Edmonds (1998 : 352), à la suite d’autres auteurs, décrit
de la manière suivante : « l’individualisme épistémologique ou l’autorité indivi-
dualiste est enraciné dans le concept philosophique du “I an I” qui débouche sur
une insistance du rastafarisme sur la liberté radicale et la démocratie qui est très
résistante à la centralisation […]. Par conséquent, la localisation de l’autorité est
dans chaque individu. » Le mouvement rastafari n’exprime-t-il pas dès lors l’abou-
tissement de ce que les collectifs de la diaspora noire des Amériques mettent en
œuvre de manière bien plus « inconsciente », à savoir le souci de soustraire le lien
social à un système de normes oppressives et contraignantes ?
Le modèle de Gilroy, s’il doit définir la diaspora par le « désir de transcender à
la fois les structures de l’État-nation et les contraintes de l’ethnicité » (1993 : 19),
peut convenir pour désigner ce processus par lequel la multiplication commu-
nautaire participe à l’évitement d’une centralité ethnicisante et autoritaire. On se
rapprocherait alors de la conception d’Édouard Glissant (1990 : 156 et 27) et de
son idée d’une « identité de la Relation » – désignation sans doute moins ambi-
guë que celle d’hybridité – pour rendre compte d’une socialité par référence au
réseau et à la transversalité (comme « capacité à la variation », comme « aptitude
à donner avec »), et par opposition aux identités fondées sur la symbolique de la
filiation territorialisée (par « pulsion totalitaire de la racine unique »).
Mais si le modèle doit servir presque exclusivement à rechercher le caractère
« hybride » de tout discours, de toute manifestation artistique et culturelle, il est
en passe d’ignorer ce qui fait véritablement la diversité (multiplicity) de l’univers
noir des Amériques. Et c’est bien ce que finit par faire Gilroy dans son dernier
chapitre lorsqu’il tente de rapprocher la trajectoire du peuple juif et celle du
peuple noir américain. Pour que ce rapprochement soit possible, il faut que
Gilroy affirme que « les parallèles aisés sont affaiblis par des facteurs tels que
l’absence d’unité religieuse parmi les noirs du Nouveau Monde ou encore les
diverses manières qu’ont les différents groupes de formaliser leur imaginaire,
leurs rituels de retour à l’esclavage et à ses terreurs. Il manque aux noirs en
Occident l’idée d’un ancêtre commun » (p. 212). Si cette comparaison entre les
deux peuples diasporiques, noir et juif, aboutit à éliminer ce qui fait la véritable
spécificité du peuple noir, à savoir la diversité de ses registres communautaires
et son absence de construction unitaire, les résultats d’une telle démarche ont- LO
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ils encore quelque chance d’être pertinents ? En ignorant la diversité là où elle
se déploie, Gilroy passe à côté des enseignements qu’une comparaison avec le
peuple juif aurait pu fournir. Car, plutôt que de se ressembler, les deux expé-
riences se répondent ou répercutent comme en miroir l’alternative possible que
peut faire naître la connaissance des traumatismes de l’oppression : d’un côté la
réponse « communautaire » réfugiée dans la symbolique du territoire enraciné,
réel ou imaginaire ; de l’autre, la réponse du « divers » évitant de reproduire les
violences de la centralité communautaire.
La diversité en question n’est donc plus celle qui se loge dans un élément
unique (le discours de Du Bois, celui de Delany, la musique noire : reggae, hip
hop…), mais celle qui exprime le rapport possible entre plusieurs éléments hété-
rogènes. Vu sous cet angle, le modèle permet de saisir dans un même ensemble la
diversité des registres politiques de la diaspora, et non plus à en tenir un comme
caractéristique. Car la tendance nationaliste, comme le projet afrocentriste dans
ses expressions les plus radicalement revendicatrices d’une pureté raciale, fait par-
tie intégrante de cette pluralité de registres sans jamais pour autant devenir une
idéologie normative réductible à l’ensemble de la diaspora. Mais pour révéler cette
capacité (synchonique) de la diaspora à maintenir la diversité, à multiplier et relier
les registres communautaires, le modèle de Gilroy devrait sans doute – hormis
peut-être certaines pages consacrées à la musique – être extirpé de sa tendance à
ne prendre en considération que les discours des intellectuels, dont ceux de la
sphère pan-africaniste. En conclusion de son ouvrage sur le « pan-africanisme »,
Imanuel Geiss (1974 : 424) ne disait-il pas qu’il s’agissait là d’un groupe réduit
d’intellectuels (« de minuscules minorités de l’élite intellectuelle moderne ») ? Est-
ce à dire qu’en ne s’intéressant qu’à la sphère de quelques hommes (et à celle, il est
vrai, de Toni Morisson) ayant à un moment ou à un autre produit un discours
propulsé dans le domaine public, Gilroy a laissé de côté la réalité quotidienne de
la diaspora dans ses expressions plus modestes et ordinaires ? Ici se loge sans doute
le deuxième écueil de la Black Atlantic, celui qui relève de la posture épistémolo-
gique, sur laquelle je vais revenir.
Il n’est pas possible, dans le cadre de cet article, de développer davantage des
arguments qui paraissent appeler une recherche plus approfondie d’adéquation
entre le modèle et la réalité qu’il se propose de comprendre. Je voudrais cependant
faire une dernière remarque afin de suggérer tout l’intérêt qu’il y aurait à évaluer
différemment les univers nord-américain et antillais. Ce en quoi je rejoins le point
de vue de Ibrahim K. Sundiata (1996) qui distingue la situation diasporique des
États-Unis de celle de la Caraïbe selon que la conscience de « race » joue comme
principe organisateur dans le premier cas et moins dans le second. Au vu de la des-
tinée tellement différenciée du message de Marcus Garvey, aux États-Unis où il s’af-
firme comme le substrat d’une pensée nationaliste, et à la Jamaïque où il a donné
naissance à la mouvance du rastafarisme marquée par son refus de l’ordre, il y a tout
lieu de penser à des univers culturels diasporiques bien distincts.
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De la nécessité de clarifier les bases épistémologiques
de l’étude du fait diasporique
J’en viens au second écueil de la Black Atlantic : celui de la posture épistémolo-
gique. À juste titre Robin Cohen (1997, 1998) associe le développement du
modèle « hybride » à la montée du postmodernisme. Une étude comparative de
l’usage de la notion de diaspora dans les espaces académiques francophone et anglo-
phone (Chivallon 1997b) confirme cette relation. Là où le postmodernisme a fleuri
– espace anglophone –, le monde noir des Amériques s’est vu doté de qualités nou-
velles en même temps que consacré véritablement comme peuple diasporique.
Dans l’espace francophone, resté sensible à une sociologie plus conventionnelle,
l’usage du terme diaspora ne fonctionne pas ou peu pour ce même monde dont on
attend qu’il épouse parfaitement les contours d’une diaspora classique, avec notam-
ment la production d’une forte conscience communautaire.
Je ne peux détailler ici en quoi la diaspora hybride est en phase avec le post-
modernisme 20. On retiendra seulement qu’elle correspond à une double exigence
des mouvances postmodernes : celle de se défaire des usages d’une pensée caté-
gorisante et binaire directement imputable à la modernité ; celle, ensuite, de
rompre avec tout essentialisme du sujet pour reconnaître le caractère variable des
identités. Cette deuxième préoccupation rejoint la volonté d’intégrer des savoirs
divers et relatifs non soumis à l’impératif de l’universalisme, et correspond à ce
qu’il est convenu d’appeler « le retour du sujet ». L’ouvrage de Gilroy me semble
répondre à cette double exigence. Son entreprise, bien que se distanciant d’un
relativisme excessif, suit cette ligne postmoderne que Robin Cohen (1995), visi-
blement plus adepte d’une orthodoxie sociologique, interprète comme une vision
« iconoclaste » de la diaspora.
Sur le plan de la posture épistémologique, Gilroy va, là encore, opérer par
confusion. Même s’il nous dit que son intérêt est avant tout « conceptuel », il ne
précise pas de quelle manière il définit une démarche conceptuelle. Souhaite-t-il
conduire celle-ci dans une optique de recherche d’adéquation entre concept et
manifestations du réel sociologique, ce qui renvoie à la tentative (moderne) d’ob-
jectivation ? Ou bien veut-il s’en tenir au refus de la prétention d’un projet de
connaissances reposant sur le lien entre données empiriques et théorisation, ce
qui relève de la posture (postmoderne) relativiste ? En fait, Gilroy ne dira rien là-
dessus afin de laisser à son « objet » de recherche, qu’il ne nommera bien sûr
jamais comme tel, toute la responsabilité de porter le projet postmoderne. Car
c’est bien dans la rhétorique postmoderne que s’inscrit son ouvrage, du moins si
l’on comprend cette rhétorique comme caractérisée par une vigilance constante
à l’égard de tout ce qui peut dénoter un usage des catégories modernes, pour
trouver refuge dans des termes, formules et figures chargés d’évoquer l’indéter-
mination désirée. La phraséologie de la Black Atlantic doit obéir à ce qui fait
figure de mot d’ordre : refuser « la logique manichéenne de l’encodage binaire »
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20. Pour une présentation critique des diverses tendances du postmodernisme, voir Chivallon 1999.
(p. 198), aller « au-delà de l’opposition binaire entre les perspectives nationale et
diasporique » (p. 29). D’où l’invention de formules telles que anti-anti-essentia-
lism ou non-traditional tradition. D’où, sans doute aussi, l’absence d’un position-
nement épistémologique exposé clairement, mais surtout la projection dans la
diaspora noire elle-même de cette intention d’indétermination épistémologique.
Paul Gilroy ne nous dit-il pas : « Je propose donc que nous relisions et repensions
l’expression de cette contre-culture non plus simplement comme une succession
de tropes et de genres littéraires, mais comme un discours philosophique qui refuse
la séparation occidentale moderne entre éthique et esthétique, entre culture et
politique » (p. 39 ; souligné par moi). On ne peut mieux exprimer le saut qui
s’opère entre le projet épistémologique et la situation sociale qu’il veut nous pré-
senter. Gilroy procède ici par « procuration » en déléguant en définitive à la dia-
spora, et à elle-seule, la responsabilité de figurer la rupture épistémologique avec
le projet moderne. Il faut donc bien que cette diaspora nous parle d’hybridité, de
mobilité, de mouvements, de délocalisations, de brassage, de rhizome, d’inter-
culturalité, de fluidité… autant de qualités qui campent l’indétermination carac-
téristique dont se nourrit le projet postmoderne.
Cette confusion entretenue par Gilroy entre le projet épistémologique qu’il
voudrait mettre en œuvre et la diaspora qui se retrouve porteuse des qualités de
ce même projet explique, à mon sens, que deux critiques diamétralement oppo-
sées et pourtant aussi recevables l’une que l’autre lui aient été adressées. D’un
côté, celle de Robin Cohen (1997 : 149-151) s’en prend à une construction qu’il
perçoit comme trop intellectuelle et trop redevable des canons du postmoder-
nisme ; le sociologue réclame alors ce qu’il appelle des « marqueurs de réalité »
(reality markers) pour démontrer « empiriquement » que l’existence de la « Black
Atlantic » n’est pas seulement imputable à l’imaginaire des écrivains ou des
artistes auxquels s’intéresse Gilroy, mais aussi à « l’expérience vécue » des migrants
de la diaspora. Curieusement d’ailleurs, alors qu’il entreprend de faire l’inventaire
de quelques-uns de ces marqueurs empiriques, Cohen (1997, 1998) va recher-
cher les traces d’un modèle classique de diaspora (conscience communautaire,
territoire d’origine, idéologie du retour…), comme s’il n’avait pas compris l’idée
essentielle contenue dans le modèle de Gilroy, qui est précisément de rompre
avec l’idée de communauté pensée par référence à la métaphore de la racine.
À l’opposé, la critique de David Scott s’attaque à l’orthodoxie non avouée de
Paul Gilroy et lui reproche de n’avoir pas assumé jusqu’au bout la posture théo-
rique qui consiste à « rompre avec l’historiographie rationaliste » (1997 : 30). Car,
pour cet auteur, la démarche de Gilroy demeure celle d’une « ethnographie histo-
rique » (ibid. : 32) qui continue de mettre en œuvre ce qu’il appelle un dispositif
de vérification ou un « appareil de vérité » (a truth apparatus). Même si elle com-
plique le trajet classique de l’anthropologie entre recherche empirique et théorie,
la démarche de Gilroy cherche bien, à travers des pratiques (artistiques et litté-
raires), à identifier la pluralité sociale par laquelle il entend définir le concept de
diaspora. C’est cette recherche de faits attestant le caractère « véridique » de la dia-
spora que Scott désapprouve. Pour lui, il faut se débarrasser du mode d’autorité
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de l’anthropologie classique pour, nous dit-il, ne plus avoir affaire à la preuve
« ethnographique », mais seulement à « l’adéquation conceptuelle » (ibid.).
Travailler cette adéquation reviendrait alors, selon Scott, à intégrer pleinement
l’idée que la diaspora est avant tout « constituée discursivement » (ibid. : 35) et
qu’elle embrasse ainsi une somme de discours et de significations (maximal mea-
nings ; ibid. : 36) qui traduisent les multiples manières de s’approprier les figures
de l’esclavage et de l’Afrique.
Ces deux critiques opposées, l’une regrettant l’absence de l’apport empirique,
l’autre évaluant ce même apport comme encombrant, attestent bien la confu-
sion entretenue par Gilroy entre la posture épistémologique et l’objet de sa
conceptualisation. Là où Robin Cohen ne retient que le discours théorique de
ce binôme où se confondent la construction intellectuelle sur la diaspora et la
diaspora elle-même, David Scott ne voit que l’objet, c’est-à-dire les expressions
associées à l’ethos de la « Black Atlantic ».
Cette confusion repérée, on est en droit de se poser la question de l’existence
même de cette diaspora. Est-il possible d’en cerner les contours sur la base de
manifestations puisées dans le réel ? Est-il possible de parvenir à la reconnaître
par delà les intentions qui motivent forcément le discours intellectuel produit
sur elle ? Ces questions pourront paraître naïves. Je crois pourtant nécessaire de
les poser et surtout de prendre à nouveau le risque d’une proposition. C’est ce
sur quoi je terminerai mon propos.
Comme j’ai tenté de le montrer plus haut, le modèle de Gilroy, si on lui fait
subir quelques distorsions, semble offrir la possibilité de reconnaître la diversité
des orientations culturelles produites au sein de l’univers noir des Amériques, en
particulier aux Antilles. Je rejoins volontiers David Scott (1997) lorsqu’il affirme
que la diaspora est en définitive une communauté de discours à travers lesquels
sont appropriées différemment les deux figures de l’Afrique et de l’esclavage. La
diversité sociale à l’œuvre dans les collectifs de la diaspora pourrait être mise en
rapport avec ces différentes manières de rendre le passé signifiant et de l’inclure
dans diverses narrations, bien qu’un tel constat n’explique en rien comment ni
pourquoi une telle diversité en vient à se produire, alors que pour d’autres
peuples diasporiques, tel le peule juif, il s’agit de ramener le destin communau-
taire à une seule narration, celle de la Bible. Dans tous les cas, identifier la diver-
sité, même quand elle est discursive, appelle bien ce que David Scott refuse et ce
que Gilroy camoufle, à savoir des procédures de construction du savoir qui res-
tent attachées au principe d’une « objectivation » et d’une recherche d’adéquation
entre concept et manifestations du réel.
Quand il veut se soustraire à un tel exercice – celui de l’objectivation ou de la
recherche empirique –, David Scott (1997 : 36) n’échappe pas à la contradiction
qui lui fait trouver des « exemples » pour illustrer la pluralité des discours qu’il
entend signifier (« par exemple la dispute entre W. E. B. Du Bois et Marcus
Garvey… » ; ibid.) 21. De même semble-t-il considérer l’idée de « discursivité »
comme un viatique miraculeux qui rendrait caduque toute tentative anthropolo-
gique, comme si parler de « discours » plongeait immédiatement dans une réalité LO
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insaisissable, étrangère aux formes matérialisées et extériorisées de la socialité. Or,
nous savons bien que les discours sont des formes de construction (matérialisa-
tion) de la vie sociale (Berger & Luckmann 1986) et qu’ils intègrent, même quand
ils se présentent avec la légèreté de la seule parole, un ensemble de pratiques
sociales accessibles à la démarche empirique. Identifier des discours, comme le fait
Scott, c’est déjà intégrer une démarche d’objectivation qui conduit à distinguer un
« objet » chargé de sens. C’est aussi déboucher sur une recherche d’adéquation qui
n’est pas purement « conceptuelle », comme le suggère Scott (qu’est-ce qu’une
recherche d’adéquation qui ne mettrait pas en rapport deux éléments distincts ?),
mais qui cherche à rendre compte des objets (ici les discours) par des construc-
tions théoriques (les concepts, y compris le concept de « discours »).
On l’aura compris, ces dernières remarques plaident pour une recherche sur la
diaspora noire des Amériques qui ne se fourvoie pas dans la quête vaine d’une pos-
ture voulue fondée à l’écart de tout précepte épistémologique apparenté à l’objec-
tivation. Le postmodernisme nous a montré la prétention moderne d’un dispositif
de recherche censé donner à voir une réalité objective. Nous savons maintenant que
cette réalité est enchâssée dans le discours, les valeurs et les intentions des « pro-
ducteurs de modèles ». Fort de cet acquis, il est peut-être temps de se tourner à nou-
veau vers le projet moderne, non pas bien sûr en tant que machine à catégoriser le
monde et à le rendre binaire, ni en tant que dispositif destiné à faire émerger un
savoir purifié de toute idéologie, mais en tant que projet de connaissance critique,
en pratiquant jusqu’à l’obsession, à la manière du projet de réflexivité de Pierre
Bourdieu (1992), le « doute radical » et le souci de discernement entre intentions
théorique, épistémologique et idéologique. Une tentative qui vaut sans doute d’être
conduite si l’enjeu en est autant « l’élargissement des possibilités de discours intel-
ligible entre les peuples » (Geertz 1996 : 145) que l’accès à ce qui continue de main-
tenir ces peuples dans des univers puissamment contraignants.
MOTS CLÉS/KEYWORDS : diaspora/diaspora – sociétés afro-américaines/Afro-American societies
– hybridité/hybridity – épistémologie/epistemology – postmodernisme/postmodernism.
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21. Autre contradiction assez remarquable de Scott (1997 : 36) : celle où il affirme que « l’identité de l’in-
dividu est toujours en partie constituée – parfois contre sa propre volonté – à l’intérieur d’une structure de
reconnaissance, d’identification et de subjectivation ». Comment un tel énoncé, qui se présente comme une
véritable loi inspirée d’une théorie structuraliste, peut-il être formulé alors que son auteur vient de remettre
en cause tout ce qui s’apparente à un « méta-discours » et à un « appareil de vérité » ?
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